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PERSONNAGES  : 

Saint  Antoine. 

M.  Gustave. 

M.  Achille. 

Le  Docteur. 

Le  Curé. 

Le  Commissaire  de  Police. 

Joseph. 

Deux  Agents. 

m''^  hortense. 
Virginie. 

Neveux,  nièces, 
cousins,  cousines,   invités,   etc. 

La  scène  de  nos  jours, 

clans  une  ri/le  fïa?nande. 


LE 

MIRACLE  DE  SAINT  ANTOINE 


ACTE  PREMIER 


En  Flandre,  dans  une  petite  ville.  Le  vestibule  d'une  vieille  et 
vaste  maison  bourgeoise.  A  gauche,  porte  eochère  s'ouvrant  sur 
la  rue.  Au  fond,  un  perron  de  quelques  marches  conduisant  aune 
grande  porte  vitrée  qui  donne  accès  dans  la  maison.  A  droite, 
une  autre  porte.  Le  long  du  mur,  une  banquette  de  molesquine, 
quelques  escabeaux,  un  portemanteau  où  sont  accrochés  des 
chapeaux,  un  pardessus,  etc.  Au  lever  du  rideau,  la  vieille  bonne, 
Virginie,  troussée  haut,  les  jambes  nues  et  chaussée  de  gros 
sabots,  parmi  des  seaux  de  cuivre,  des  torchons,  des  balais  et  des 
brosses,  lave  à  grande  eau  les  dalles  de  marbre.  De  temps  à  autre, 
elle  suspend  son  travail,  se  mouche  bruyamment  et,  du  coin  de 
son  tablier  bleu,  essuie  une  grosse  larme.  On  sonne  à  la  porte 
eochère  ;  Virginie  va  ouvrir,  et  on  aperçoit  sur  le  seuil,  nu-téte, 
nu-pieds,  les  cheveux  et  la  barbe  embroussaillés,  un  maigre  et  long 
vieillard  vêtu  d'une  sorte  de  robe  de  bwre  boueuse,  informe,  sans 
couleur,  et  copieusement  rapiécée. 

SCÈNE  1 

VIRGLME,  SALXT  ANTOINE 

VIRGINIE,  entr  ouvrant  la  porte. 

Qu'est-ce  que  c'est  ?...  Voilà  la  trente-sixième  fois 
que  l'on  sonne...  Encore  un  pauvre!...  Que  voulez- 
vous  ? 
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SAINT  ANTOINE 

Je  veux  entrer. 

VIRGINIE 

Non,  non  ;  vous   êtes  trop  crotté  ;  restez  là.   Que 
demandez-vous  ?... 

SAINT  ANTOINE 

Je  demande  à  entrer. 

VIRGINIE 

Pourquoi  '^... 

SAINT  ANTOINE 

Pour  ressusciter  Mademoiselle  Hortense 

VIRGINIE 

Pour  ressusciter  Mademoiselle  Hortense  ?..  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  histoire?...  Qui  êtes-vous?... 

SAINT    ANTOINE 

Je  suis  saint  Antoine. 

VIRGINIE 

De  Padoue  ?... 

SAINT    ANTOINE 

Justement. 

Urniréole  du  saint  s'allume  et  resplendit. 

VIRGINIE 

Jésus  1  Marie  !  c'est  vrai  î...  {EJIp  ouvre  la  porte  toute 
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grande,  tombe  à  genoux,  et,  les  mains  jointes  sur  le 
manche  de  son  balai,  récite  impidement  la  Salutation 
Angélique,  après  quoi  elle  baise  dévotement  le  bas  de  la 
robe  du  saint  en  répétant  machinale  et  affolée  :)  Saint 
Antoine,  ayez  pitié  de  nous  !...  Grand  saint  Antoine, 
priez  pour  nous  !... 

SAINT  ANTOINE 

Et  maintenant,  permettez-moi  d'entrer  et  refermez  la 
porte. 

VIRGINIE,  se  7'elevant  bourrue. 

Voici  le  paillasson,  essuyez  vos  pieds...  {Saint 
Antoine  obéit  gauchement.)  Mieux  que  ça,  voyons, 
mieux  que  ça. 

Elle  referme  la  porte. 

SAINT  ANTOINE, 

désignant  la  porte  à  droite. 

Mademoiselle  repose  là. 

VIRGINIE,  stupéfaite  et  ravie. 

En  effet.  Comment  le  savez-vous?...  C'est  étonnant  1... 
Elle  est  là,  dans  le  grand  salon...  La  pauvre  damel... 
Elle  n'avait  que  soixante-dix-septans...  C'estbien  jeune, 
n'est-ce  pas?...  Elle  était  très  pieuse  et  bien  méritante, 
vous  savez.  .  Elle  a  beaucoup  souff'ert...  Et  puis  elle 
était  riche...  Je  me  suis  laissé  dire  qu'elle  laissait  deux 
millions...  Deux  millions,  c'est  beaucoup... 

SAINT  ANTOINE 

Oui. 
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VIRGIME 

Ce  sont  ses  deux  neveux,  Monsieur  Gustave,  Mon- 
sieur Achille  et  leurs  enfants  qui  héritent  de  tout. 
Monsieur  Gustave  aura  cette  maison...  Puis  elle  a  fait 
des  legs  :  au  curé,  à  Téglise,  au  suisse,  au  sacristain, 
aux  pauvres,  au  vicaire,  à  quatorze  jésuites,  à  tous  les 
domestiques,  selon  le  temps  qu'ils  sont  restés  à  son 
service.  C'est  moi  qui  ai  le  plus.  Je  l'ai  servie  trente- 
trois  ans  ;  je  recevrai  trois  mille  trois  cents  francs. 
C'est  joli. 


En  effet. 


SALXT  AXTOIXE 


VIRGINIE 


Elle  ne  me  devait  rien  ;  elle  m'a  toujours  payé  mes 
gages...  On  a  beau  dire...  On  ne  trouverait  pas  beau- 
coup de  maîtres  qui  en  feraient  autant,  après  leur 
mort...  C'était  une  sainte  femme...  On  l'enterre  aujour- 
d'hui... Tout  le  monde  a  envoyé  des  fleurs.  Il  faudrait 
voir  le  salon.  .  Ça  réjouit  le  cœur...  Il  y  en  a  sur  le  lit, 
sur  la  table,  les  chaises,  les  fauteuils,  le  piano...  Et 
rien  que  des  fleurs  blanches  ;  c'est  joli  comme  tout... 
On  ne  sait  plus  où  ranger  les  couronnes...  [On  sonne. 
Elle  va  ouvrir  et  revient  avec  deux  couronnes.)  En 
voici  encore  deux...  {Examinant  et  soupesant  les  cou- 
ronnes.) Elles  sont  belles,  celles-ci...  Tenez-les-moi  pen- 
dant que  j'achève  mon  nettoyage...  [Elle  repasse  les 
couro7ines  à  saint  Antoine ^  gui,  docilement,  en  prend 
une  dans  chaque  main.)  C'est  cet  après-midi  qu'on  la 
porte  au  cimetière  ;  il  faut  que  tout  soit  propre,  et  je 
n'ai  que  le  temps... 
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SALNT  ANTOLXE 

Menez-moi  près  du  corps. 

VIRGINIE 

Vous  mener  près  du  corps  ?  Maintenant  ?... 

SAINT  ANTOINE 

Oui. 

VIRGINIE 

Non,  ce  n'est  pas  possible  1  II  faut  attendre  un  peu  ; 
ils  sont  encore  à  table. 

SAINT  ANTOINE 

Dieu  me  presse  ;  il  est  temps. 

VIRGINIE 

Que  lui  voulez-vous? 

SAINT  ANTOINE 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  veux  lui  rendre  la  vie. 

VIRGINIE 

Vous  voulez  lui  rendre  la  vie?  Sérieusement,  vous 
voulez  la  ressusciter  ? 

SAINT   ANTOINE 

Oui. 

VIRGINIE 

Mais  elle  est  morte  depuis  trois  jours. 

SAINT  ANTOINE 

C'est  pourquoi  je  désire  la  ressusciter. 
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VIRGINIE 

Elle  vivra  comme  avant? 

SAINT  ANTOINE 

Oui. 

VIRGINIE 

Mais  alors,  il  n'y  aura  plus  d'héritiers? 

SAINT  ANTOINE 

Naturellement. 

VIRGINIE 

Mais  que  dira  Monsieur  Gustave  ? 

SAINT  ANTOINE 

Je  n'en  sais  rien. 

VIRGINIE 

Et  les  trois  mille  trois  cents  francs  qu'elle  m'a  donnés 
parce  qu'elle  était  morte;  elle  me  les  reprendra  ? 

SAINT  ANTOINE 

Naturellement  .. 

VIRGINIE 

C'est  embêtant,  ca  1... 

SAINT  ANTOINE 

Avez-vous  d'autre  argent,  quelques  petites   écono- 
mies?... 

VIRGINIE 

Pas  un  sou...  J'ai  une  sœur  infirme  qui  mange  tout 
ce  que  je  gagne... 
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SALNT  ANTOINE 

Si  VOUS  craignez  de  perdre  vos  trois  mille  francs... 

VIRGIME 

Trois  mille  trois  cents  francs... 

SAINT  ANTOINE 

Si  vous  craignez  de  les  perdre,  je  ne  la  ressusciterai 
pas. 

VIRGINIE 

Il  n'y  a  pas  moyen  que  je  leg  garde  et  qu'elle  vive  ?... 

SAINT  ANTOINE 

Non,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser...  C'est  à  cause  de 
vos  prières  que  je  suis  descendu  ;  c'est  à  vous  de  choi- 
sir... 

VIRGINIE, 

après  un  instant  de  réflexion. 

Hessuscitez-la  tout  de  même...  [L'auréole  du  saint 
s'allume  et  resplendit.)  Qu'est-ce  que  vous  avez?... 

SAINT  ANTOINE 

Vous  m^avez  fait  plaisir. 

MRGINIE 

Et  alors,  votre  chose,  votre  machin  s'allume?... 

SAINT  ANTOINE 

Oui,  il  part  malgré  moi... 
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VIRGLNIE 

C'est  curieux...  Mais  ne  restez  donc  pas  si  près  des 
rideaux  blancs...  Ils  pourraient  prendre  feu.,. 

SAINT  ANTOINE 

11  n'y  a  pas  de  danger,  c'est  une  flamme  céleste... 
Menez-moi  près  du  corps. 

VIRGINIE 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  attendez.  Je  ne  peux  pas  les 
déranger  ;  ils  sont  encore  à  table. 

SAINT  ANTOINE 

Qui?... 

VIRGINIE 

Mais  les  maîtres,  pardi  !...  Et  toute  la  famille...  Ses 
deux  neveux  d'abord.  Monsieur  Gustave,  Mon- 
sieur Achille,  leurs  femmes,  leurs  enfants.  Mon- 
sieur Georges,  Albéric,  Alphonse  et  Désiré...  Des  cou- 
sins, des  cousines,  le  curé,  le  docteur,  qui  encore?  Des 
amis,  des  parents  quon  n'avait  jamais  vus,  qui 
viennent  de  très  loin...  Ce  sont  des  gens  très  riches... 

SAINT  ANTOINE 

Ah?... 

VIRGINIE 

Vous  avez  vu  la  rue? 

SAINT  ANTOINE 

Quelle  rue? 
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VIRGINIE 

Mais  la  nôtre,  pardi  !...  Celle  de  notre  maison... 

SAINT  ANTOINE 

Oui... 

VIRGINIE 

C'est  une  belle  rue.  Eh  bien,  toutes  les  maisons  du 
côté  gauche,  excepté  la  première,  vous  savez  bien,  la 
plus  petite,  celle  du  boulanger,  appartiennent  à  Made- 
moiselle. Celles  du  côté  droit  sont  à  Monsieur  Gustave. 
Il  y  en  a  vingt-deux.  C'est  de  l'argent  tout  ça! 

SAINT  ANTOINE 

En  effet. 

VIRGINIE,  désignant  V auréole. 
Tiens,  votre  chose,  votre  machin  s'éteint... 
SAINT  ANTOINE,  ttîtatit  son^ttuvéole. 
Oui,  je  crois,  en  effet.  . 

VIRGINIE 

Il  ne  brûle  pas  longtemps? 

SAINT  ANTOINE 

C'est  selon  les  pensées  qui  le  nourrissent... 

VIRGINIE 

Oui,  ils  en  ont  des  bois,  des  fermes,  des  maisons  !... 
Monsieur  Gustave,  lui,  a  une  grande  fabrique  d'amidon  : 
c'est  l'amidon  Gustave.  Vous  devez  le  connaître.  Ah  î 
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oui!  c'est  une  famille  excessivement  bien,  excessive- 
ment riche...  Il  y  a  quatre  rentiers  qui  ne  font  rien  du 
tout.  .  Ah  !  c'est  bien  beau,  tout  ça  ! .  Et  des  amis,  des 
connaissances,  des  locataires...  Eh  bien  1  tous  sont 
venus  pour  Tenterrement  :  quelques-uns  de  très  loin... 
L'un  d'eux  a  voyagé,  dit-on,  plus  de  deux  nuits  pour 
arriver  à  temps...  Je  vous  le  montrerai,  il  a  une  belle 
barbe  ..Ils  déjeunent  ici.  Ils  sont  encore  à  table.  On  ne 
peut  pas  les  déranger.  C'est  un  grand  déjeuner  ;  vingt- 
quatre  couverts...  Et  j'ai  vu  le  menu...  Il  y  aura  des 
huîtres,  deux  potages,  trois  entrées,  un  aspic  de  lan-. 
goustes,  des  truites  à  la  Schubert,  vous  savez  ce  que 
c'est?... 


Non. 


SAINT  ANTOINE 


VIRGINIE 


Moi  non  plus  ;  il  parait  que  c'est  bon  ;  mais  ce  n'est 
pas  pour  nous...  On  ne  donnera  pas  de  Champagne,  à 
cause  du  deuil  ;  mais  tous  les  autres  vins...  Mademoi- 
selle avait  la  meilleure  cave  de  la  ville...  Je  tâcherai  de 
vous  en  avoir  un  bon  verre,  s'il  en  reste  ;  vous  verrez 
ce  que  c'est...  Attendez,  je  vais  voir  ce  qu'ils  font.,, 
i^Elle  monte  le  perron,  écarte  les  rideaux  et  regarde 
par  la  porte  vitrée.)  Je  crois  qu'ils  commencent  les 
truites,  les  truites  à  la  Schubert...  Tenez,  voilà  Joseph 
qui  déplace  l'ananas...  Ils  en  ont  encore  pour  deux 
heures...  Voyons,  asseyez-vous...  {Saint  Antoine  va 
pour  s  asseoir  sur  la  banquette.)  Non,  non,  pas  sur  la 
molesquine,  vous  êtes  trop  crotté  ;  mais  sur  cet  esca- 
beau ;  il  faut  que  j'achève  mon  travail...  [Saint  Antoine 
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s'assoit  sur  un  escabeau  ;  Virginie  se  remet  au  travail 
et  va  prendre  un  seau  d'eau.)  Attention  !...  Levez  les 
jambes,  je  vais  répandre  l'eau...  Non,  ne  restez  pas  là, 
vous  me  gênez,  ce  n'est  pas  encore  propre...  Mettez- 
vous  là-bas,  dans  ce  coin  ;  appuyez  l'escabeau  contre  le 
mur...  {Saint  Antoine  fait  docilement  ce  quelle 
ordonne.)  Là,  comme  ça,  vous  ne  risquez  pas  qu'on 
vous  mouille  les  pieds...  Vous  n'avez  pas  faim?... 

s  VLNT  ANTOINE 

Non,  merci...  Je  suis  assez  pressé  ;  allez  donc  pré- 
venir les  maîtres... 

VIRGINIE 

Vous  êtes  pressé?...  Qu'avez-vous  donc  à  faire? 

SAIJÎÏ  ANTOINE 

Deux  ou  trois  miracles. 

VIRGINIE 

On  ne  peut  rien  leur  dire  pendant  qu'ils  sont  à 
table...  Il  faut  attendre  qu'ils  aient  pris  leur  café... 
Monsieur  Gustave  serait  très  mécontent...  Je  ne  sais 
pas  d'ailleurs  comment  il  vous  accueillera  ;  il  n'aime 
pas  qu'on  introduise  des  pauvres  dans  la  maison  .. 
Vous  n  avez  pas  l'air  riche... 

SAINT  ANTOINE 

Non,  les  saints  ne  sont  pas  riches. 

VIRGINIE 

On  leur  donne  cepetidant.,. 
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SAIM  ANTOINE 

Oui,  mais  tout  ce  qu'on  donne   ne  monte  pas  au 

ciel. 

VIRGINIE 

Pas  possible?  Alors  c'est  les  curés  qui  prennent  ce 
qu'on  donne?.,.  On  me  l'avait  bien  dit;  mais  je  ne 
croyais  pas  ..  Allons  bon,  voilà  que  je  n'ai  plus  d'eau... 
Dites  donc?... 

SAINT   ANTOINE 

Quoi? 

VIRGINIE 

Yoyez=vous  là,  à  votre  droite,  ce  robinet  de  cuivre?... 

SAINT  ANTOINE 

Oui. 

VIRGINIE 

C'est  la  fontaine  ;  il  y  a  un  seau  vide  à  côté,  voulez- 
vous  le  remplir?... 

SAINT    ANTOINE 

Avec  plaisir... 

VIRGINIE 

C'est  que  je  n'arriverai  jamais  à  nettoyer  tout  ça,  si 
on  ne  m'aide  pas  . .  Et  personne  ne  m'aide  ;  tout  le 
monde  perd  la  tête  ..  Un  mort,  c'est  une  affaire!... 
Vous  savez  ce  que  c'est...  Non?...  Heureusement  que 
ça  n'arrive  pas  tous  les  jours...  Je  ne  vous  en  souhaite 
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pas  autant...  Monsieur  ronchonnera  si  tout  n'est  pas 
bien  propre,  si  tout  ne  reluit  pas,  lorsque  les  invités 
passeront  par  ici...  C'est  qu'il  n'est  pas  commode  !...  Et 
puis,  il  faut  encore  que  je  fasse  tous  les  cuivres...  Là, 
tournez  le  robinet  ;  c'est  bien  ça...  Apportez-moi  le 
seau...  Vous  n'avez  pas  froid  aux  pieds  ?...  Troussez 
donc  votre  robe,  vous  allez  vous  mouiller...  Prenez 
garde  aux  couronnes;  posez-les  sur  l'escabeau...  Là, 
c'est  bien,  c'est  très  bien.  {Saint  Antoine  lui  apporte 
le  seau.)  Merci,  vous  êtes  bien  gentil...  Il  en  faut 
encore  un...  [On  entend  un  bî'uit  de  voix  et  de  chaises 
7'eynuées.  )  Ecoutez! . . .  Qu'est-ce  que  c'est. . .  Je  vais  voir. . , 
(Elle  va  à  la  porte  vitrée.)  Tiens,  Monsieur  s'est  levé... 
Qu'y  a-t-il?  .  Est-ce  qu'ils  sont  fâchés?...  Mais  non, 
les  autres  mangent..  Joseph  remplit  les  verres  de 
Monsieur  le  Curé...  Ils  finissent  les  truites...  Monsieur 
sort...  Mais  je  pourrais  peut-être  lui  parler  en  passant 
et  lui  dire  que  vous. . . 

SAINT  ANTOINE 

Oui,  oui,  allez-y  donc,  allez-y  tout  de  suite... 

VIRGINIE 

C'est  bien,  laissez  le  seau,  je  n'en  ai  plus  besoin... 
Là,  prenez  ce  balai...  Pas  comme  ça...  Allez  donc  vous 
asseoir...  (Saint  Aîitoine  obéit  et  va  s  asseoir  sur  les 
deux  couronnes  posées  sur  l'escabeau  )  Hé  !  hé  !  que 
faites-vous?...  Vous  êtes  assis  sur  les  couronnes'.... 

SAINT     ANTOINE 

Je  vous  demande  pardon...  J'ai  la  vue  un  peu  basse... 

VIRGINIE 

Imbécile   !...    Les  voilà   propres   !...   Et    que    dira 
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Monsieur  Gustave  quand  il  verra  que  deux  couronnes... 
Heureusement,  il  n'y  a  pas  grand  mal...  On  peut  les 
arranger...  Asseyez-vous  là  ;  posez-les  sur  vos  genoux, 
et  tenez-vous  bien  tranquille.  Surtout  ne  bougez  plus  ; 
vous  feriez  encore  des  bêtises...  (Se  mettant  à 
genoux  devttnt  lé  saint.)  Je  voudrais  vous  faire  une 
prière... 

SAINT  ANTOINE 

Faites  donc  ;  ne  vous  gênez  pas... 

VIRGINIE 

Donnez-moi  votre  bénédiction,  pendant  que  nous 
sommes  seuls.  Quand  les  maîtres  viendront,  ils  me 
feront  sortir  ;  je  ne  vous  verrai  plus.  Donnez-moi 
maintenant  votre  bénédiction  pour  moi  seule  qui  suis 
vieille  et  en  ai  bien  besoin. 

SAÎNt  ANTOINE, 

se  levant  et  la  bénissant,  Vauréole  illuminée, 

Ma  fille,  je  te  bénis,  parce  que  tu  es  bonne,  simple 
d'esprit,  simple  de  cœur,  sans  reproche,  sans  crainte 
et  sans  ruse  mauvaise  devant  les  grands  mystères  et 
fidèle  à  tes  humbles  devoirs...  Yaen  paix,  mon  enfant^ 
va  prévenir  le  maitrè. 

Sort  Virginie.  Saint  Antoine  se  rassoit  sur 
r escabeau.  Peu  après,  par  la  po?'te  vitrée  du 
fond,  entî^e  M.  Gustave  suivi  de  Virginie^ 
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SCÈNE  II 
VIRGINIE,  SAINT  ANTOINE,  M.  GUSTAVE 

M. GUSTAVE, 

(Tune  voix  dure  et  irritée. 

Qu'est-ce  que  c'est?...  Que  voulez- vous?  Qui  ètes- 
vous  ? 

SAINT  ANTOINE, 

,9^  levant  iLumhletnent. 
Saint  Aiitoine,.. 

M.  GUSTAVE 

Vous  êtes  fou  ? 

SAINT  ANTOINE 

De  Padoue. 

M.  GUSTAVE 

Qu'est-ce  que  cette  plaisanterie  ?  Je  ne  suis  pas  en 
humeur  de  rire.  Vous  avez  bu?  Enfin  pourquoi  êtes- 
vous  ici  ?  Que  voulez-vous  ? 

SAINT  ANTOINE 

Je  veux  ressusciter  Mademoiselle  votre  tante. 

M.  GUSTAVE 

Comment?...  Ressusciter  ma  tante!...  {A  Virginie.) 
Il  est  saoul.  Pourquoi  Tas-tu  laissé  entrer!  {A  saint 
Antoine.)  Ecoutez,  mon  ami,  soyez  raisonnable;  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  plaisanter  ;  on  l'enterre  aujour- 
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d'hui,  VOUS  repasserez  demain.  Tenez,  voilà  dix  sous. 

SAINT  ANTOINE,  doucemeiit  obstiné. 
Il  faut  que  je  la  ressuscite  aujourd'hui. 

M.   GUSTAVE 

Parfaitement,    tout  à  Theure,    après  la  cérémonie. 
Allons,  voyons,  c'est  par  ici  qu'on  sort... 

SAINT  ANTOINE 

Je  ne  sortirai  qu'après  lui  avoir  rendu  la  vie. 

M.  GUSTAVE,  éclatant. 
Ah!   mais  j'en  ai  assez  !  Vous  commencez  à  m'em- 
bêter,   vous   savez!...   Les  invités  attendent...  (//  va 
ouvrir  la  porte  de  la  rue.)  Allons,  voici  la  porte  ; 
voyons,  dépêchez-vous... 

SAINT  ANTOINE 

Je  ne  sortirai  qu'après  lui  avoir  rendu  la  vie. 

M.  GUSTAVE 

Ah  !  c'est  comme  ça...  C'est  bien  :  nous  allons  voir... 
(//  ouvre  la  porte  vitrée  et  appelle  :)  Joseph  ! 

SCÈNE  III 
YIKGLME,  SAINT  ANTOINE,  M.   GUSTAVE,   JOSEPH 

JOSEPH 

//  paraît  sur  le  perron,  portant  à  deux  rnains 

un  grand  plat  fumant. 
Monsieur  ?.,. 
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M.  GUSTAVE, 

regardant  le  plateau. 
Qu'est-ce  que  c'est  ? 

JOSEPH 

Les  perdreaux. 

M-  GUSTAVE 

Bien,  passe  le  plateau  à  Virginie  et  flanque-moi  ce 
pochard  à  la  porte  !...  Et  vivement  !... 

JOSEPH, 

passafit  le  plateau  à  Virginie. 

Bien  monsieur.,.  [S' approchant  du  saint.)  Allons, 
mon  ami  ;  vous  avez  entendu  ?.  .  Ce  n'est  pas  tout  de 
boire,  il  faut  décaniller...  Allons,  oust  !...  Hors  d'ici  !... 
Filons  doux,  je  vous  prie,  ou  bien  gare  la  casse,  j"ai  la 
poigne  un  peu  rude  ..  Ça  ne  va  pas  ?...  Attends, 
attends,  mon  vieux  !...  Ouvre  la  porte,  Virginie... 

M.  GUSTAVE 

Attends,  je  vais  l'ouvrir... 

//  ouvre  la  porte  de  la  rue. 

JOSEPH 

Bien,  c'est  bien,  ça  suffît  ;  il  ne  sortira  pas  en  voi- 
ture... {Retroussant  ses  manches  et  crachant  dans  ses 
inahu.)  Nous  allons  voir  ce  que  nous  allons  voir  .,  [Il 
empoigne  violemment  saint  Antoine  pour,  d'une  pous- 
sée^ le  jeter  dans  la  rue,  mais  ne  parvient  pas  à 
Vébranler  d\ine  ligne.  —  Déconcerté  :)  Monsieur?... 
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M.  GUSTAVE 

Eh  bien,  quoi  ?.. 

JOSEPH 

Je  ne  sais  ce  qu'il  a.  Il  est  enraciné.  On  ne  peut  le 
bouger. 

M.  GUSTAVE 

Je  vais  t'aider... 

Tous  deux  essaient  de  déplacer  le  saint,  qui 
reste  inébranlable. 

M.  GUSTAVE,  à  mi-voix. 

Ah  !  mais...  c'est  dangereux,  prenons  garde.  .  Il  a 
une  force  colossale  !,..  Essayons  de  le  prendre  en  dou- 
ceur... Voyons,  mon  ami,  vous  comprenez  bien  qu'un 
jour  comme  celui-ci...  On  enterre  ma  tante^  ma 
pauvre  et  digne  tante  ! . . . 

SAINT  ANTOINE 

Je  viens  la  ressusciter. 

M.  GUSTAVE 

Mais  vous  comprenez  bien  que  ce  n'est  pas  le 
moment...  Les  perdreaux  refroidissent,  les  convives 
attendent  ;  et  puis  nous  n'avons  pas  envie  de  rire... 

M.  Achille,  la  serviette  à  la  main.,  parait  sur 
le  perron  de  la  porte  vitrée. 
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SCÈNE  lY 
LES  MÊMES,  M.  ACHILLE 

M.   ACHILLE 

Qu'est-ce  donc,  Gustave?  ..  Qu'y  a-t-il  ?...  On  attend 
les  perdreaux. 

M.    GUSTAVE 

Il  y  a  que  Monsieur  ne  veut  pas  s'en  aller... 

M.  ACUILLE 

Il  est  ivre  ?... 

M.    GUSTAVE 

Naturellement. 

M.   ACBILLE 

Flanque-le  donc  à  la  porte  et  que  ça  finisse...  Nous 
n'allons  pas,  je  pense,  perdre  un  bon  déjeuner  pour 
nous  occuper  d'un  pochard  ?.,. 

M.  GUSTAVE 

Il  n'y  a  pas  moyen... 

M.    ACHILLE 

Comment,  il  n"y  a  pas  moyen  ?..  Ah  !  Je  voudrais 
bien  voir  1... 

M,  GU^TAVE;. 

Essaie  lui-même,  si  tu  veux... 
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M.  ACHILLE 

Je  ne  vais  pas  me  colleter  avec  un  vagabond  de  cetle 
espèce  ;  mais  il  y  a  Joseph,  il  y  a  le  cocher... 

M.  GUSTAVE 

Nous  avons  essayé  ;  il  n'y  a  rien  à  faire,  et  à  moins 
d'en  venir  aux  dernières  violences... 

D'autres  convives  paraissent  à  la  porte  vitrée. 
La  plupart  ont  encore  la  bouche  pleine  et  porteîit 
leur  serviette  sous  le  bras  ou  autour  du  cou. 


SCÈNE  V 

LES  MÊMES,  UN  CONVIVE,  UN  AUTRE,  UN  AUTRE 
UN  AUTRE 

UN  CONVIVE 

Qu'y  a-t-il?... 

UN  AUTRE 

Que  fais-tu  donc,  Gustave?... 

UN  AUTRE 

Que  veut  donc  ce  bonhomme  ?... 

UN  AUTRE 

D'où  sort-il,  celui-là?... 

M.   GUSTAVE 

Il  ne  veut  pas  sortir  !...  C'est  encore  Virginie  qui  a 
fait  une    bêtise...  Elle  n'en   fait  jamais  d'autres,  dès 
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qu'elle  voit  un  pauvre  elle  perd  la  tête...  Elle  est  vrai- 
ment trop  bête  .  Elle  a  laissé  entrer  cette  espèce  de 
fou  qui  prétend  voir  la  tante  et  la  ressusciter. 

UN.  CONVIVE 

Il  faut  prévenir  la  police.  Faites  donc  chercher  les 
agents. 

M.   GUSTAVE 

Non,  non,  non,  pas  d'agents,  je  ne  veux  pas 
d'agents...  Surtout  pas  de  scandale,  un  jour  comme 
celui-ci  !.. 


Gustave  ?... 


Quoi?., 


M.  ACHILLE 


M.  GUSTAVE 


M.  ACHILLE 


As-tu  remarqué  qu'il  y  a  deux  ou  trois  dalles  de  fen- 
dues, à  gauche,  là-bas,  au  bout  du  vestibule?... 

M.  GUSTAVE 

Oui,  je  sais  ;  ce  n'est  rien...  Je  compte  remplacer  ce 
dallage  par  une  mosaïque... 

M.  ACHILLE 

Ce  sera  plus  riant. 

M.   GUSTAVE 

Et  surtout  plus  moderne.  Quant  à  cette  porte-là,  avec 
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ses  rideaux  blancs,  j'ai  idée  qu'un  vitrail  symbolisant 
la  chasse,  l'industrie,  le  progrès,  avec  une  guirlande 
de  fruits  et  de  gibier... 

M,  achii;le 
En  effet,  je  vois  ça. 

M.   GUSTAVE 

Quant  à  mon  bureau  [indiquant  la  chambre  à 
droite)^  je  compte  l'installer  là.  Et  de  l'autre  côté  celui 
des  employés. 

M.  ACHILLE 

Quand  emménages-tu  ?.. . 

M.  GUSTAVE 

Quelques  jours  après  la  cérémonie...  11  ne  serait  pas 
convenable  que  dès  le  lendemain. . . 

M.   ACHILLE 

Oui,  mais  en  attendant,  débarrassons-nous  de  ce 
particulier. 

M.   GUSTAVE 

Il  est  là  comme  chez  lui  !.., 

M.  ACHILLE,  à  saint  Antoine. 
Voulez-vous  un  fauteuil?... 

SAINT  ANTOINE,  naïf. 

Non,  merci...  Je  ne  suis  pas  fatigué... 

M.    ACUILLE 

Laisse  moi  faire  ;  je  m'en  charge...  [S'approchant  de 
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saint  Antoine.  Amicalement  :)  Voyons,  mon  ami,  qui 
êtes-vous?. . . 

SAINT    ANTOINE 

Je  suis  saint  Antoine. 

M-   ACUILLE 

Oui,  oui,  c'est  entendu...  [Aux  autres.)  tien  lient, 
mais  il  n'est  pas  méchant...  [Apercevant  te  curé 
parmi  les  convives  qui  regardent  saint  Antoine 
avec  une  curiosité  goguenarde  et  méfiante.)  Mais 
voici  Monsieur  le  Curé  qui  vous  a  reconnu  et  vient 
vous  rendre  ses  devoirs...  Approchez,  Monsieur  le 
Curé,  les  saints,  c'est  votre  affaire...  La  mienne,  c'est 
plutôt  les  machines  agricoles  et  les  instruments  ara- 
toire.«5...  Voici  un  envoyé  du  ciel,  le  grand  saint  Antoine 
en  personne,  qui  désire  vOuS  parler...  [Bas,  au  curé.) 
C'est  un  fou...  PousâoUs-le  doucement  vers  la  porte 
sans  avoir  l'aif  de  fien  ;  Uiiê  fois  dehors,  bonsoir... 

SCÈNE  VI 
LES  MÊMES,  LE  CURÉ,  LES  CONVIVES 

LE  CURÉ,  paterne  et  onctueux. 

Grand  saint  Antoine,  votre  humble  serviteur  vous 
souhaite  la  bienvenue  sur  cette  terre  que  vous  daignez 
honorer  de  votre  céleste  présence.  Que  désire  votre 
Sainteté?... 

8AÎNT  ANTOINE 

Ressusciter  Mademoiselle  Hortêflse. 
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LE  CURÉ 

Il  est  vrai  qu'elle  est  morte,  hélas  !  la  pauvre  damel... 
Mais  un  tel  miracle  est  facile  au  plus  grand  de  nos 
saints.  La  chère  défunte  avait  pour  vous  une  dévotion 
particulière...  Jevais  doncvous  conduireauprès  d'elle; 
que  votre  Sainteté  daigne  me  suivre...  {Se  dirigeant 
vers  la  porte  de  la  rue  etVindiquant  à  saint  Antoine.) 
C'est  par  ici... 

SAINT  ANTOINE. 

montrant  la  porte  à  droite. 
Non,  c'est  par  là... 

LE  CURÉ 

Que  votre  Sainteté  veuille  bien  m'excuser  si  j'ose  la 
contredire;  le  corps,  à  cause  de  l'affluence  des  visi- 
teurs, a  été  déposé  dans  la  maison  d'en  face,  qui,  de 
même  que  celle-ci,  appartient  à  la  chère  défunte... 

SAINT  ANTOINE, 

montrant  la  porte  à  droite. 
Il  est  là. 

LE   CURÉ, 

de  plus  en  plus  onctueux. 

Que  votre  Sainteté,  pour  se  convaincre  du  contraire, 
daigne  me  suivre  un  instant  dans  la  rue;  elle  verra  les 
cierges  et  les  tentures  de  deuil... 

SAINT  ANTOINE, 

imperturbable f  désignant  toujours  la  porte  à  droite. 
C'est  là  que  j'entrerai. 
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UN   CONVIVE 

Il  n'est  pas  ordinaire!... 

M.    GUSTAVE 

Il  abuseuD  peu... 

UN  CONVIVE 

Ouvrons  la  porte  et  poussons-le  dehors,  tous 
ensemble. 

M.  GUSTAVE 

Non.  non,  pas  d'esclandre...  Il  pourrait  se  fâcher... 
Il  est  très  dangereux  ;  il  a  une  force  herculéenne...  Ne 
vous  y  frottez  pas...  Joseph  et  moi,  qui  ne  sommes  pas 
des  petites  filles,  nous  n'avons  pu  le  déplacer  de  ça... 
C'est  très  curieux,  il  est  cloué  au  sol... 

M.  ACHILLE 

Mais  qui  donc  lui  a  dit  que  le  corps  se  trouve  là?... 

M.  GUSTAVE 

C'est  encore  Virginie  qui  aura  bavardé  à  tort  et  à 
travers. 

VIRGINIE 

Moi,  Monsieur?...  Ah!  non,  si  Ton  peut  dire...  .le 
faisais  mon  ouvrage,  j'ai  dit  oui,  non,  c'est  tout... 
N'est-ce  pas,  saint  Antoine?...  \Le  saint  ne  i^épond 
pas.)  Mais  répondez  donc  quand  on  vous  parle  poli- 
ment... 

SAINT  ANTOINE,  tOUJOUTS  docUe. 

Elle  ne  me  Ta  pas  dit. 
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VIRGINIE 

Vous  voyez!...  C'est    un    saint!...    11    savait    tout 
d'avance...  Il  sait  tout,  je  vous  dis... 

M.  ACHILLE, 

sajypi'ochant  du  saint  et  lui  donnant  de  petites 
tapes  amicales  sur  V épaule. 

Allons,  voyons,  mon  brave;  un  bon  mouvement,  que 
diable!... 

LES  CONVIVES 

Sortira!...  Sortira  pas!... 

M.  ACHILLE 

J'ai  une  idée  !... 

M. GUSTAVE 

Laquelle?... 

M.    ACHILLE 

Où  est  donc  le  docteur  ? 

UN  CONVIVE 

Il  est  encore  à  table;  il  finit  les  truites... 

M.  GtJSTAVÈ 

Allez  donc  le  chercher.  {On  va  prévenir  le  docteur.) 
C'est  juste,  c'est  un  fou  ;  c'est  lui  que  ça  regarde... 

Entre  le  docteur,  la  bouche  pleine  et  la 
serviette  sous  le  menton. 
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SCÈNE  YII 
LES  MÊMES,  LE   DOCTEUR 

LE  DOCTEUR 

Qu'est-ce?...  Un  fou?  Un  malade?  Un  ivrogne? 
{Apercevant  le  saint.)  C'est  un  pauvre  !...  11  n'y  a  rien 
à  faire!.,.  Eh  bien,  mon  ami,  ça  ne  va  pas?...  On 
désire  quelque  chose  ?... 

SAINT   ANTOINE 

Je  veux  ressusciter  Mademoiselle  Hortense... 

LE  DOCTEUR 

Ail  !  très  bien,  je  comprends,  vous  n'êtes  pas  méde- 
cin. Voulez-vous  me  permettre  de  prendre  votre 
main  ?...  [Il  lui  tdte  le  pouls.)  Vous  ne  souffrez 
pas?... 


SAINT    ANTOINE 


Non. 


LE  DOCTEUR, 

lui  tâtant  le  front  et  la  télé. 

Et  ici?...    Vous  ne  ressentez  rien  lorsque  j'appuie 
le  doigt  ? 

SAINT  ANTOINE 

Non. 

LE  DOCTEUR 

C'est  parfait.  Vous  n'avez  jamais  de  vertiges  ?... 

3 
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SAINT  ANTOINE 

Jamais. 

LE  DOCTEUR 

Elles  antécédents?...  Pas  d'accidents  fâcheux?... 
Voyons  ça...  Bien,  très  bien  ;  respirez  fortement... 
Plus  fort,  encore  plus  fort...  C'est  parfait...  Et  que  dési- 
rez-vous, mon  ami  ?... 

SAINT  ANTOINE 

Je  désire  entrer  dans  cette  chambre. 

LE  DOCTEUR 

Pourquoi  faire  ?... 

SAINT    ANTOINE 

Pour  ressusciter  Mademoiselle  Hortense... 

LE  DOCTEUR 

Elle  n'est  pas  là. 

SAINT  ANTOINE 

Elle  y  est,  je  la  vois. 

M.   GUSTAVE 

Il  n'en  démordra  pas... 

M.  ACHILLE 

Si  VOUS  lui  faisiez  une  piqûre  ?... 

LE  DOCTEUR 

Pourquoi  ?... 
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M.    ACHILLE 

Pour  rendormir...  Nous  le  déposerions  ensuite  dans 
la  rue... 

LE  DOCTEUR 

Non,  non,  pas  de  bêtises...  Et  puis  c^est  dange- 
reux... 

M.  ACHILLE 

Tant  pis  pour  lui,  ça  ne  nous  regarde  pas.  Nous  ne 
sommes  pas  payés  pour  prendre  soin  des  fous,  des 
vagabonds  ou  des  ivrognes... 

LE  DOCTEl'R    - 

Voulez-vous  mon  avis  ?... 

M.   GUSTAVE 

Je  vous  le  demande. 

LE   DOCTEUR 

Nous  avons  affaire  à  un  fou,  à  un  maniaque  un  peu 
gâteux,  parfaitement  inoffensif,  mais  qui  peut  devenir 
dangereux  si  on  le  contrarie...  Je  connais  ce  genre-là... 
Nous  sommes  entre  nous,  et  d'ailleurs,  quelque  étrange 
qu'elle  paraisse,  cette  épreuve  n'a  rien  d'irrespectueux 
pour  la  chère  défunte...  Dès  lors,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi, afin  d'éviter  tout  esclandre,  et  puisqu'il  demande 
une  chose  si  simple,  nous  ne  lui  permettrions  pas  den- 
trer  un  instant  dans  la  chambre... 

M.  GUSTAVE 

Jamais  de  la  vie  1...   Où  irions-nous,  si  le  premier 
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venu  peut  se  permettre  de  s'introduire  ainsi  au  sein 
d'une  famille  honorable,  sous  Tabsurde  prétexte  de 
ressusciter  une  morte  qui  ne  lui  a  fait  aucun  mal... 

LE  DOCTEUR 

A  votre  aise,  vous  avez  le  choix...  D'un  côté,  un 
esclandre  certain  ;  car  rien  ne  le  fera  renoncer  à  son 
idée  ;  de  Tautre,  une  petite  concession  qui  ne  vous 
coûte  rien... 

M.  ACHILLE 

Le  docteur  a  raison. 

LE  DOCTEUR 

Il  n'y  a  rien  à  craindre,  je  réponds  de  tout.  Du  reste, 
nous  serons  là  et  nous  entrerons  avec  lui... 

M.  GUSTAVE 

Soit,  finissons-en...  Surtout,  qu'on  ne  parle  à  per- 
sonne de  cette  aventure  ridicule... 

M.  ACHILLE 

Les  bijoux  de  la  tante  sont  rangés  sur  la  chemi- 
née... 

M.   GUSTAVE 

Je  sais...  J'ouvrirai  l'œil  ;  car  je  te  confierai  que  je 
n'ai  pas  confiance...  {A  saint  Antoine.)  Allons,  c'est 
par  ici,  entrez.  Voyons,  plus  vite  que  ça,  nous  n'avons 
pas  encore  déjeuné... 

Tous  entrent  dans  la  pièce  à  droite,  suivis  de 
saint  Antoine  dont  V auréole  s'illumine  violem- 
ment. 


ACTE  DEUXIÈME 


Un  salon.  Au  fond,  sur  un  grand  lit  à  rideaux,  repose  le  corps 
de  Mil»  Hortense.  Deux  cierges  allumés,  rameau  de  buis,  etc.  A 
gauche,  une  porte.   A  droite,  porte  vitrée   donnant  sur  le  jardin. 

Tous  les  personnages  de  l'acte  précédent  entrent  par  la  porte  à 
gaucho,  suivis  de  saint  Antoine,   à  qui  M.  Gustave  montre  le  lit. 


SCÈNE  I 

M.GUSTAVE,SAL\TA\TOINE,  VIRGINIE,  M.ACHILLE. 

UN  CONVIVE,  LE  DOCTEUR 

UNE  VIEILLE  DAME 

M.  GUSTAVE 

Voici  le  corps  de  la  chère  défunte.  Vous  voyez  qu'elle 
est  bien  morte.  Êtes-vous  satisfait?...  Maintenant,  lais- 
sez-nous. Abrégeons  cette  épreuve.  Reconduisez  mon- 
sieur par  la  porte  du  jardin. 

SAINT  ANTOINE 

Permettez.  (//  s'avance  au  milieu  de  la  chambre  et 
s  arrête  au  pied  du  lit.  S'adressant  au  cadavre^  dune 
voix  forte  et  grave.)  Lève-toi  !... 
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M.  GUSTAVE 

Voyons  ;  cela  suffit...  .Nous  ne  pouvons  pas  tolérer 
plus  longtemps  qu'un  étranger  se  joue  ainsi  de  nos 
sentiments  les  plus  chers  et  les  plus  respectables  ;  et 
je  vous  prie  encore,  pour  la  dernière  fois... 

SALNT  ANT0L\E 

Permettez  1...  (//  s'avance  plus  près  du  lit  ;  et  d'une 
voix  plus  fonte  et  plus  impérieuse.)  Lève-toi  I... 

M.  GUSTAVE,  perdant  patience. 

Cette  fois  c'est  assez!...  Nous  allons  nous  fâcher... 
Voyons,  c'est  par  ici  :  la  porte  est  à  côté... 

SALNT  ANTOINE 

Permettez...  Elle  est  déjà  très  loin...  [D'une  voix 
plus  profonde  et  plus  impérieuse.)  Mademoiselle  Hor- 
tense,  reviens  et  lève-toi  ! 

A  la  stupéfaction  de  tous,  la  morte  fait 
d'abord  un  léger  mouvement,  entr'ouvre  les  yeux, 
décroise  les  tnains,  se  dresse  lentement  sur  son 
séant,  rajuste  son  boîmet  et  regarde  autour  d'elle 
d'un  air  grincheux  et  mécontent.  Puis  elle  se 
meta  gratter  tranquillement  une  tache  de  bougie 
qu'elle  vient  de  découvrir  sur  la  manche  de  sa 
robe.  Il  g  a  un  moment  de  silence  accablant  : 
ensuite,  la  première,  Virginie  sort  du  groupe 
ahuri,  cowt  au  lit  et  se  jette  dans  les  bras  de  la 
ressuscitée. 

VIRGINIE 

Mademoiselle   Hortense!    Elle  vit!   Regardez,    elle 
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gratte  une  tache  de  bougie  !...  Elle  cherche  ses 
lunettes  !..  Les  voici!  les  voici  !...  Saint  Antoine  !  .. 
Saint  Antoine  !...  0  miracle  !...  Miracle  !...  A  genoux  !... 
A  genoux  !... 

M.  GUSTAVE 

Allons,  voyons,  tais-toi!...  Ne  dis  pas  de  bêtises,  ce 
n'est  pas  le  moment  !... 

M.  ACUILLli 

Il  n'y  a  pas  à  dire,  elle  vit... 

UN  CONVIVE 

Mais  ce  n'est  pas  possible  !...  Qu'est-ce  qu'il  lui  a 
fait?... 

M.  GUSTAVE 

Ce  n'est  pas  sérieux;  elle  va  retomber... 

M.  ACHILLE 

Mais  non,  mais  non,  je  vous  assure...  Voyez  donc 
comme  elle  nous  regarde... 

M. GUSTAVE 

Je  n'y  crois  pas  encore...  Dans  quel  monde  sommes- 
nous?  11  n'y  a  plus  de  lois...  Docteur,  qu'en  pensez- 
vous  ?... 

LE  DOCTEUR,  Contrarié. 
Ce  que  j'en  pense?...  Mais  que  voulez-vous  que  j'en 
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pense  ?...  Ça  ne  me  regarde  plus...  Ce  n'est  plus  mon 
affaire...  C'est  absurde  et  bien  simple...  Si  elle  vit,  c'est 
qu'elle  n'était  pas  morte..  Ça  arrive  quelquefois...  Il 
n'y  a  pas  là  de  quoi  s'étonner  et  crier  au  miracle...  En 
tout  cas,  je  n'en  suis  pas  responsable... 

M. GUSTAVE 

Mais  vous-même  aviez  dit... 

LE  DOCTEUR 

J'ai  dit,  j'ai  dit...  D'abord  je  n'ai  rien  affirmé  ;  et  je 
vous  ferai  remarquer  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  cons- 
taté le  décès...  J'avais  même  des  doutes  très  sérieux  que 
je  n'ai  pas  voulu  vous  communiquer,  pour  ne  pas  vous 
donner  un  espoir  fallacieux...  Du  reste,  tout  ceci  ne 
prouve  rien  ;  et  il  est  fort  probable  qu'elle  ne  vivra  pas 
longtemps... 

M.  ACHILLE 

En  attendant,  il  faut  se  rendre  à  l'évidence...  à  l'heu- 
reuse évidence... 

VIRGINIE 

Oui,  oui  ;  il  faut  y  croire  !...  Il  n'y  a  plus  de  doute  !..« 
Je  vous  l'avais  bien  dit;  c'est  un  saint,  un  grand  saintl... 
Voyez  donc  comme  elle  vit!.  .  Elle  est  fraîche  comme 
une  rose!... 

M.   GUSTAVE, 

S  approchant  du  lit  et  embrassant  la  ressuscitée. 
Matante  !...  Ma  chère  tante,  c'est  donc  vous!  .. 
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M.  ACHILLE, 

s' approchant  à  son  tour. 

Et  moi,  ma  bonne  tante,  me  reconnaissez-vous?...  Je 
suis  Achille,  votre  neveu  Achille... 

UNE  VIEILLE  DAME 

Et  moi,  ma  petite  tante?...  C'est  votre  nièce  Léon- 
tine.  . 

UNE  JEUNE  FILLE 

Et  moi,  ma  chère  marraine,  me  reconnaissez-vous? 
Je  suis  votre  petite  Valentine  à  ^qui  vous  aviez  donné 
toute  votre  argenterie... 

M. GUSTAVE 

Elle  sourit... 

M.    ACHILLE 

Mais  non,  elle  a  l'air  mécontent... 

M.    GUSTAVE 

Elle  nous  reconnaît  tous... 

M.  ACHILLE, 

voyant  que  la  tante  ouvre  la  bouche 
et  remue  les  lèvres. 

Attention  ! . . .  Elle  va  parler  ! . . . 

VIRGINIE 

Seigneur  !...  Elle  a  vu  Dieu  !...  Elle  va  nous  révéler 
les  délices  du  ciel!...  A  genoux  !  à  genoux  !... 
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M.  ACHILLE 


Écoutez!  Écoutez! 


SCÈNE  11 

M"e  HORTENSE,   M.   GUSTAVE,    SAINT   ANTOINE 
M.  ACHILLE,  VIRGINIE,  LE  DOCTEUR,  JOSEPH 

MADEMOISELLE  HORTENSE, 

d'une  voix  aigre  et  courroucée^  tandis  quelle  regarde 
saint  Antoine  d'un  air  dégoûté  et  ennuyé. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  individu?...  Qui  est-ce  qui 
s'est  permis  d'introduire  dans  mon  salon  un  pareil  va- 
nu-pieds?  Il  a  déjà  crotté  tous  les  tapis  !...  A  la  porte  ! 
A  la  porte  I...  Vous  savez,  Virginie,  que  je  défends  aux 
pauvres  de... 

SAIiM  ANTOINE, 

levant  la  ?nain  d'un  geste  iînpérieux. 

Silence  1... 

La  tante  s'arrête  subitement  au  milieu  de  sa 
phrase  et  demeure  bouche  bée^  sans  pouvoir 
articuler  un  son. 

M.  GUSTAVE,  à  saint  Antoine. 

Il  faut  Texcuser  ;  elle  ne  sait  pas  encore  ce  qu'elle 
vous  doit.  .  Mais  nous,  nous  le  savons...  11  n'y  a  pas  à 
dire,  ce  que  vous  avez  fait  n'est  pas  à  la  portée  de  tout 
le  monde...  Que  ce  soit  le  hasard,  ou  bien  quoi?...  Autre 
chose...  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce  que  je  sais. 
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en  tout  cas,  c'est  que  je  suis  lieureux  et  fier  de  vous 
serrer  la  main... 

SAINT  ANTOINE 

Je  voudrais  m'en  aller...  Jai  atTalre... 

M.    (.rSTAVE 

Ahl  mais  non,  par  exemple  !...  Ça  ne  se  passera  pas 
comme  ça. . .  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici  les  mains  vides... 
Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  donnera  ma  tante  ;  ça  la 
regarde  ;  je  ne  puis  m'engager  en  son  nom  ;  mais,  pour 
ma  part,  je  vais  consulter  mon  beau- frère,  et  coïnci- 
dence ou...  autre  chose,  nous  paierons  la  coïncidence, 
sans  discuter  ;  et  vous  n'aurez  pas  à  regretter  ce  que 
vous  avez  fait  ;  n'est-ce  pas  Achille?... 

M.  ACUILLE 

Non,  certainement,  vous  n'aurez  pas  à  le  regretter; 
au  contraire... 

M,  GUSTAVE 

Nous  ne  sommes  pas  bien  riches,  nous  avons  des 
enfants  et  bien  des  déceptions  ;  mais  enfin  nous  savons 
reconnaître  un  bienfait;  et,  ne  fût-ce  que  pour  l'hon- 
neur de  la  famille,  il  importe  qu'on  ne  puisse  pas  dire 
qu'un  étranger,  un  inconnu,  fût-il  pauvre,  nous  ait 
rendu  service  sans  qu'une  bonne  récompense,  propor- 
tionnée à  nos  ressources,  qui,  je  le  répète,  sont  res- 
treintes, soit  venue  payer,  autant  qu'il  est  en  nous,  le 
service  rendu...  Oh  !  je  sais;  il  est  de  ces  services  que 
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rien  ne  peut  payer,  et  qui  ne  se  paient  pas...  A  qui  le 
dites-vous?...  Je  le  sais,  je  le  sais,  ne  m'interrompez 
pas...  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'on  ne  fasse 
rien...  Voyons,  que  voulez-vous  et  qu'estimez- vous 
qu'on  vous  doive?...  Vous  n  allez  pas  nous  demander 
des  montagnes  ;  nous  ne  pourrions  vous  les  donner; 
mais  tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  faire  sera 
fait... 

M.  ACHILLE 

Mon  beau-frère  a  raison;  mais,  en  attendant  qu'on 
s'arrange,  je  propose  de  faire  entre  nous  une  petite 
collecte...  Cela  ne  vous  engage  à  rien,  et  vous  permettra 
de  parer  au  plus  pressé... 

SAINT  ANTOINE 

Je  désire  m'en  aller...  J'ai  affaire  ailleurs... 

M. GUSTAVE 

Affaire  ailleurs  I  Affaire  ailleurs  !  Quelles  affaires  pou- 
vez-vous  bien  avoir?...  Non,  ce  n'est  pas  possible  et  ce 
n'est  pas  gentil...  Que  dirait-on  de  nous  si  l'on  appre- 
nait que  nous  avons  laissé  partir  ainsi  celui  qui  vient 
de  nous  rendre  notre  chère  défunte  ?  Si  vous  ne  voulez 
rien,  —  et  je  comprends  votre  délicatesse  et  je  l'approuve, 
—  vous  nous  ferez  du  moins  le  plaisir  daccepter  un 
petit  souvenir...  Oh  !  pas  grand'chose,  ne  craignez 
rien...  un  étui  à  cigares,  une  épingle  de  cravate,  une 
pipe  en  écume,  j'y  ferai  graver  votre  nom,  votre 
adresse  et  la  date  de  votre  naissance. . . 
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SAINT  ANTOINE 

Non,  merci...  Je  ne  puis... 

M.  GUSTAVE 

Sérieusement?... 

SAINT   ANTOINE 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux... 

M.  ACHILLE, 

tirant  son  étui  à  cigares. 

En  tout  cas,  vous  allez  nous  faire  le  plaisir  de  fumer 
un  cigare  avec  nous...  Ça  ne  se  refuse  pas... 

SAINT  ANTOINE 

Merci,  je  ne  fume  pas... 

M.   GUSTAVE 

Il  est  décourageant...  Enfin  que  voulez-vous?...  Vous 
devez  avoir  un  désir...  Vous  n'avez  qu'à  parler;  car 
tout  vous  appartient  dans  cette  maison  que  vous  avez 
remplie  de  joie...  Tout  est  à  vous.  On  ne  peut  pas 
mieux  dire...  Du  moins  tout  ce  qu'on  peut  honnê- 
tement donner..  Mais  c'est  nous  faire  injure  que  de 
partir  ainsi... 

M.  ACHILLE 

Voyons,  j'ai  une  idée  et  je  crois  qu'elle  est  bonne... 
Puisque  monsieur  ne  veut  rien    accepter  —  et  tout 
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comme  mon  beau-frère  je  comprends  sa  délicatesse 
que  nous  approuvons  tous,  —  caria  vie  ne  peut  se  payer 
etçan'apasde  prix;  eh  bien  !  puisqu'il  fait  preuve 
d'un  désintéressement  qui  le  rend  immédiatement 
notre  égal,  je  me  demande  pourquoi  il  ne  nous  ferait 
pas  riionneur  de  se  mettre  à  table  et  de  finir  avec  nous 
un  déjeuner  qu'il  a  si  heureusement  interrompu... 
Qu'en  dites-vous  ?... 

Murmure  assez  approbateur. 

M.  GUSTAVE 

C'est  cela  !  Cela  même  1...  Cela  arrange  tout!...  11 
fallait  le  trouver  !...  {A  saint  Aîitome,)  Eh  bien?.. 
Qu'eu  ditCte-vous  ?...  En  nous  serrant  un  peu,  on  vous 
fera  une  petite  place,  une  place  d'honneur...  Les  per- 
dreaux seront  froids,  depuis  le  temps  qu'ils  attendent  ; 
mais  tant  pis  !...  L'appétit  sera  bon...  Allons,  c'est 
dit,  ça  va  ?...  C'est  sans  cérémonie,  nous  sommes  de 
braves  gens,  pas  fiers,  comme  vous  voyez... 

SAINT   ANTOINE 

Non,  vraiment...  Permettez...  Je  regrette,  je  ne 
puis  ..  On  m'attend... 

M.   GUSTAVE 

Vous  n'allez  pas  nous  refuser  ceci...  Et  d'abord  qui 
est-ce  qui  vous  attend  ?... 

SAINT  ANTOINE 

Un  autre  mort... 
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M.    GUSTAVE 

Un  mort  I...  Encore  un  mortl...  Il  ne  s'en  ira  pas... 
Vous  n'allez  pas,  j'espère,  nous  préférer  un  mort  !... 
Nous  lâcher  pour  un  mort  !... 

M.    ACniLLE 

Non,  je  vois  ce  que  c'est...  Vous  aimeriez  peut-être 
mieux  descendre  à  la  cuisine...  Vous  y  seriez  peut-être 
plus  à  votre  aise... 

M.  GUSTAVE 

Il  pourrait  remonter  pour  prendre  le  café... 

M.    ACHILLE 

Eh  !  il  ne  dit  pas  non...  Il  aime  mieux  ça...  Je  com- 
prends... Voyons,  Virginie,  laisse  donc  ta  maîtresse 
qui  n'a  plus  besoin  de  tes  soins  ;  accompagne  monsieur 
et  fais-lui  les  honneurs  de  ton  petit  domaine...  Il  man- 
gera de  tout...  Hé  !  Hél...  Je  crois  que  Virginie  et  vous, 
vous  n'allez  pas  vous  embêter  \...  [S'approcfiant  du 
saint  et  lui  donnant  de  petites  tapes  amicales  sur  le 
ventile.)  J'ai  bien  deviné,  pas  ?...  Vieux  cachotier, 
va  !...  Vieux  farceur  1...   Ah  1   sacré  vieux  farceur  1... 

VIRGINIE,  acec  effarement. 
Monsieur  ?,.. 

M.   GUSTAVE 

Ou'v  a-t-il  ?... 
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VIRGINIE 

Je  ne  sais  ce  que  c'est  ;  mais  Mademoiselle  ne  peut 
plus  parler. 

M.   GUSTAVE 

Comment,  elle  ne  peut  plus  parler?... 

VIRGINIE 

Non,  monsieur,  regardez...  Elle  ouvre  la  bouche, 
elle  remue  les  lèvres,  elle  agite  les  mains  ;  mais  elle 
n'a  plus  de  voix... 

M.    GUSTAVE 

Ma  tante,  qu'est-ce  que  c'est?  Vous  avez  quelque 
chose  à  nous  dire?..  [Elle  fait  signe  que  oui.)  Et  vous 
ne  pouvez  pas  ?...  Voyons,  faites  un  effort  ;  c'est  un 
peu  de  paralysie  passagère...)  Elle  fait  sigtie  quelle 
ne  peut  plus  parler.)  Qu'avez-vous  ?...  Que  désirez- 
vous  ?. . ,  {Â  saint  Antoine.)  Qu'est-ce  à  dire? 

SAINT  ANTOINE 

Elle  ne  parlera  plus. 

M.   GUSTAVE 

Elle  ne  parlera  plus?...  Mais  elle  vient  de  parler... 
Vous  l'avez  entendue...  Elle  vous  a  même  dit  des 
choses  désagréables... 

SAINT  ANTOINE 

S'était  un  oubli  de  ma  part  ;  elle  n'aura  plus  de 
voix, 
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M. GUSTAVE 

Vous  ne  pouvez  pas  la  lui  rendre  ?... 

SAIM  ANTOINE 

Non. 

M.  GUSTAVE 

Et  quand  la  recouvrera-t-elle,  celte  voix  ?... 

SAINT  ANTOINE 

Jamais  plus. 

M.GUSTAVE 

Comment?...   Elle  restera  muette  jusqu'à  la  fin  de 
ses  jours  ?.. 

SAINT  ANTOINE 

Oui. 

M.  GUSTAVE 

Pourquoi?... 

SAINT  ANTOINE 

Elle  a  vu  des  mystères  qu'elle  ne  peut  révéler. 

M.  GUSTAVE 

Des  mystères  ?. . .  Quels  mystères?. . . 

SAINT  ANTOINE 

Dans  le  monde  des  morts. 
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M.  GUSTAVE 

Dans  le  monde  des  morts  ?...  Qu'est-ce  que  cette 
nouvelle  plaisanterie  ?...  Pour  qui  nous  prenez- vous?... 
Ah  !  mais  non,  mon  petit,  ça  ne  se  passera  pas  comme 
ça  !...  Elle  a  parlé  ;  nous  Pavons  entendue  ;  nous  avons 
des  témoins...  Vous  lui  avez,  dans  un  but  que  je 
commence  à  entrevoir,  méchamment  enlevé  T usage  de 
la  parole.  Vous  allez  le  lui  rendre  à  Tinstant,  ou 
sinon... 

M.   ACHILLE 

Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  lui  rendre  la  vie, 
pour  nous  la  rendre  en  cet  état... 

M.   GUSTAVE 

Si  vous  ne  pouviez  pas  nous  la  rendre  complète,  telle 
qu'elle  était  avant  votre  intervention  maladroite  et 
stupide,  il  ne  fallait  pas  vous  en  mêler... 

M.  ACHILLE 

C'est  une  mauvaise  action. 

M.  GUSTAVE 

Un  abus  de  confiance. 

M.   ACHILLE 

Un  abus  de  confiance  ;  c'est  le  mot  ;  vous  êtes  inex- 
cusable... 
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M.    GUSTAVE 

Vous  espérez  peut-être  nous  faire  chanter  ?... 

M.    ACHILLE 

Qui  vous  avait  prié  de  venir  ?...  C'est  triste  à  dire, 
mais  j'aimerais  mieux  la  voir  morte  que  delà  retrouver 
dans  cet  élat!...  C'est  trop  cruel,  trop  douloureux  pour 
ceux  qui  Taiment...  On  ne  vient  pas  ainsi,  sous  pré- 
texte de  miracle,  troubler  la  paix  de  gens  qui  ne  vous 
ont  rien  fait  et  semer  le  malheur...  Ahl  mais  nous 
verrons  bien  qui  rira  le  dernier  !... 

LE  DOCTEUR 

Permettez...  Calmez-vous...  Cet  homme  a  mal  agi, 
c'est  incontestable  ;  mais  nous  ne  pouvons  pas  lui  en 
vouloir  ;  il  est  probablement  irresponsable...  [S'appro- 
chant  de  saint  Antoine.)  Laissez-moi,  mon  ami,  exa- 
miner vos  yeux...  Bien,  c'est  ce  que  je  savais...  Je  ne 
suis  pas  intervenu  pendant  que  tout  le  monde  le 
remerciait  trop  cordialement  de  la  résurrection  mira- 
culeuse, pour  ne  pas  avoir  Tair  de  me  mêler  de  ce  qui 
ne  me  regarde  pas...  Je  savais  à  quoi  m'en  tenir,  et  vous 
voyez  comme  moi  qu'elle  n'était  pas  morte...  Il  n'y  a 
ici  ni  surnaturel  ni  mystère  ;  il  y  a  simplement  que  cet 
individu  est  doué  d'une  puissance  nerveuse  assez  extra- 
ordinaire, et  qu'il  en  abuse  pour  se  permettre  des 
plaisanteries  peut-être  intéressées,  et  en  tout  cas 
déplacées.  Il  est  venu  au  bon  moment,  voilà  tout  ;  et 
il  est  fort  probable  que,  s'il  ne  s'était  pas  trouvé  là, 
vous  ou  moi  aurions  fait  le  miracle,  puisque  miracle  ^ 
on  veut... 
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M.  GUSTAVE 

Enfin,  que  faut-il  faire  ?... 

LE  DOCTEUR 

Mais  Tempècher  de  nuire,  et  le  mettre  en  lieu  sûr, 
puisqu'il  est  dangereux. 

M.  GUSTAVE 

C'est  juste  ;  il  est  temps  d'en  finir  ;  d'ailleurs  j'en  ai 
assez...  (Appelant.)  Joseph  !... 

JOSEPH 

Monsieur  ?... 

M.  GUSTAVE 

Cours  au  poste,  au  bout  de  la  rue  ;  ramène-nous 
deux  agents...  Qu'ils  se  munissent  de  menottes...  Il 
s'agit  d'un  individu  dangereux  et  capable  de  tout, 
comme  il  l'a  bien  prouvé... 

JOSEPH 

Bien,  monsieur... 

//  sort  en  courant. 

SAINT  ANTOINE 

Je  vous  demande  la  permission  de  me  retirer... 

M.  GUSTAVE 

Oui,  mon  vieux,  faites  la  béte...  Il  est  temps...  Oui, 
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VOUS  allez  pouvoir  vous  retirer...  Vous  aurez  même 
une  belle  et  noble  escorte,  attendez... 

M.  ACUILLE 

Oui,  mon  ami,  vous  n'allez  pas  vous  embêter;  vous 
allez  continuer  vos  petites  plaisanteries  et  exercer  vos 
petits  talents  dans  un  milieu  très  agréable  et  non  moins 
distingué  qu'on  appelle  le  poste...  Savez-vous  ce  que 
c'est  que  le  «  passage  à  tabac  »  ?. . . 

SAINT  ANTOINE 

Du  tabac  ?...  Merci,  je  n'en  prends  pas,  je  ne  fume 
jamais... 

M.  ACHILLE 

Eh  bien,  vous  apprendrez...  Maintenant,  un  conseil  : 
quand  viendront  ces  messieurs  qui  vont  vous  faire 
riionneur  de  vous  accompagner...  Mais  je  crois  que 
j'entends  leurs  pas  harmonieux  et  légers...  Les 
voici  !... 

Entre  Joseph,  précédant  un  brigadier  et  un 
agent  de  police. 


SCÈNE  m 
LES  MÊMES,  LE  BRIGADIER,  L'AGENT 

LE  BRIGADIER, 

désignant  saint  Antoine. 
C'est-y  là. le  particulier  qui  a  commis  le  crime  ?. 
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M.  GUSTAVE 

Justement. 

LE  BRIGADIER, 

mettant  la  main  sur  saint  Antoine, 
Vos  papiers  ?.., 

SAINT  ANTOINE 

Quels  papiers  ?... 

LE  BRIGADIER 

Vous  n'en  avez  pas  ?...  J'en  étais  sur.  Votre  nom  ?... 

SAINT  ANTOINE 

Saint  Antoine. 

LE  BRIGADIER 

Saint  quoi  ?..  Saint  Antoine?...  Ce  n'est  pas  un  nom 
de  chrétien,  ça  ;  je  veux  l'autre,  le  vrai... 

SAINT  ANTOINE,  tvès  doUX . 

Je  n'en  ai  pas  d'autre... 

LE  BRIGADIER 

Soyons  poli,  n'est-ce  pas  ?...  Oi:i  avez-vous  volé  cette 
robe  de  chambre  ?... 

SAINT  ANTOINE 

Je  ne  l'ai  pas  volée,  c'est  la  mienne... 
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LE  BRIGADIER 

Pour  lors,   c'est  moi  qui  mens  ?...  C'est  bien   ça, 
n'est-ce  pas?  Dites,  ne  vous  gênez  pas... 

SAL\T  ANTOLNE 

Je  ne  sais  pas...  Je  pense...  Vous  vous  trompez  peut- 
être. 

LE   BRIGADIER 

Je  prends  note  de  vos  insolences.  D'où  êtes-vous?... 

SAL\T   ANTOINE 

De  Padoue... 

LE    BRIGADIER 

Padoue  ?..  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?...  Où  ça  se 
trouve-t-il  ?...  Dans  quel  département  ?... 

M.  GUSTAVE 

En  Italie. 

LE  BRIGADIER 

Je  sais,  je  sais;  c'est  pour  le  lui  faire  dire...  Ah  !  vous 
êtes  italien  ?...  Je  m'en  doutais...  D'où  venez-vous  ?... 

SAINT  ANTOINE 

Du  Paradis. 

LE  BRIGADIER 

Quel  Paradis?...  Où  est-il  ce  pays  de  malfaiteurs?... 
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SAINT  ANTOLNE 

C'est  le  lieu  où  les  âmes  mortes  dans  le  Seigneur 
montent  après  leur  vie... 

LE  BRir.ADlER 

Ah!  très  bien,  je  comprends...  Monsieur  fait  le 
malin...  Monsieur  se  paie  ma  tête...  Aprèslesinsolences, 
monsieur  fait  de  Tesprit...  Bien,  votre  affaire  est  claire  ; 
ca  ne  va  pas  traîner...  Et  en  outre,  qu'est-ce  donc  qu'il 
a  fait  ?  Qu'est-ce  qu'il  a  volé  ?... 

M.GrSTAVE 

Qu'il  ait  volé,  je  n'ose  pas  encore  l'affirmer;  je  n'ai 
pas  eu  le  temps  de  vérifier  le  compte  ;  et  je  n'ainie  pas 
à  accuser  à  la  légère...  Il  faut  être  juste  avant  tout... 
Mais  ce  qu'il  a  fait  est  plus  grave. 

LE  BRIGADIER 

J'en  étais  sûr. 

M.  GUSTAVE 

Vous  savez  le  malheur  qui  vient  de  nous  frapper... 
Pendant  que  nous  pleurions  notre  chère  défunte  et  que 
nous  finissions  de  déjeuner,  il  s'est  glissé  dans  la  mai- 
sonsous  un  prétexte  quelconque  et  dans  des  intentions 
qu'il  est  facile  de  deviner...  îl  a  profité  delà  simplicité 
et  de  la  crédulité  de  la  bonne  pour  se  faire  ouvrir  la 
chambre  où  reposait  le  corps.  Il  espérait  évidemment 
profiter  du  désordre  et  de  notre  douleur  pour  pêcher  en 
eau  trouble  et  faire  quelque  bon  coup.  Peut-être  avait- 
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il  appris  par  un  complice  que  les  bijoux  et  Targenterie 
de  notre  tante  se  trouvaient  étalés  sur  la  cheminée... 
Malheureusementpourlui,  notre  tanten'étaitpas  morte. 
En  voyant  tout  à  coup  cet  individu  de  mauvaise  mine 
dans  sa  chambre,  elle  s'est  réveillée,  s'est  mise  à  pous- 
ser des  cris  et  l'a  interpellé  vertement  et  courageuse- 
ment. Alors,  pour  se  venger  de  sa  déconvenue,  et  je  ne 
sais  comment  —  c'est  le  docteur  qui  vous  Texpli- 
quera  —  il  lui  a  enlevé  l'usage  de  la  parole  et,  malgré  nos 
prières,  refuse  de  le  lui  rendre,  dans  l'espoir  naturel 
de  nous  faire  chanter.  Remarquez  que  je  n'accuse  pas  ; 
je  constate  simplement.  Pour  le  reste,  demandez  au 
docteur. 

LE  DOCTEUR 

•le  donnerai,  devant  Monsieur  le  Commissaire,  toutes 
les  explications  nécessaires.  Si  Ton  veut,  je  ferai  un 
rapport. 

M.   ACHILLE 

En  attendant,  il  n'y  a  pas  d'erreur;  c'est  un  malfai- 
teur ou  un  fou;  peut-être  l'un  et  l'autre  ;  en  tout  cas, 
un  individu  dangereux  qu'il  importe  de  mettre  en  lieu 
sûr... 

LE  BRIGADIER 

C'est  évident.  Nous  allons  vous  débarrasser  de  tout 
ça...  Rabutteau  ?... 

l'agent 
Brigadier  ?... 
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LE  BRIGADIER 

Les  menottes... 

M.  GUSTAVE 

Messieurs,  vous  vous  êtes  si  aimablement  dérangés 
qu'avant  de  nous  quitter  vous  allez  nous  faire  le  plai- 
sir de  prendre  avec  nous  un  verre  de  quelque  chose... 

LE  BRIGADIER 

Ma  foi ,  ce  n'est  pas  de  refus ,  n'est-ce  pas,  Rabutteau  ? . . . 
D'autant  plus  qu'il  n'a  pas  Tair  commode,  notre  parti- 
culier... 

M.  GUSTAVE 

Joseph,  une  bouteille  et  des  verres...  {Sort  Joseph.) 
Nous  trinquerons  en  même  temps  au  rétablissement 
de  ma  tante... 

LE  BRIGADIER 

De  ce  temps-là,  ça  ne  fera  pas  de  mal. 

M.  GUSTAVE 

Il  pleut  toujours?... 

LE  BRIGADIER 

Un  déluge...  Je  n'ai  fait  que  traverser  la  rue;  regar- 
dez mon  caban... 

l'agent 

G'est-y  de  l'eau  ?  C'est-y  de  laneige?On  ne  sait,  mais 
c'est  pire... 

Joseph  rentre  avec  un  plateau  et  présente 
les  ver?^es  à  la  ronde. 
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LE  BRIGADIER,  levant  SOU  verre. 
Messieurs,  daines,  à  la  vôtre  !... 

M. GUSTAVE, 

trinquant  avec  le  brigadier. 

Brigadier,  à  la  vôtre!...  [Tous  trinquent  avec  les 
agents.)  Encore  un  ?.  . 

LE    BRIGADIER 

Je  veux  bien...  [Faisant  claquer  la  langue.)  Il  est 
bon  !...  , 

SAINT  ANTOINE 

J'ai  soif...  Je  voudrais  un  verre  d'eau... 

LE  BRIGADIER,  ricanaut. 

Un  verre  d'eau  !...  Non,  mais  entendez-vous  cet 
oiseau-là?...  Vous  en  aurez,  de  l'eau  ;  attendez,  mon 
petit,  que  nous  soyons  dehors;  elle  vous  tombera 
toute  rôtie  dans  la  bouche...  Allons,  assez  traîné... 
Rabutteau,  les  menottes;  et  vous,   tendez  les  mains... 

SAINT  ANTOINE 

Mais  je  nai... 

LE  BRIGADIER 

Hein  !...  Delà  rouspétanceet  des  observations  ?...  Il 
ne  manquait  plus  que  ça  ..  Ilssont  tous  les  mêmes... 

On  sonne  à  la  porte  cochère. 
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M.  GUSTAVE 

On  sonne!...  (Joseph  so?H  pour  all^r  ouvrir.)  Quelle 
heureest-il?...  Peut-être  que  déjà  les  premiers  invités... 

M.   ACHILLE 

Pas  encore...  Il  n'est  que  trois  heures... 

Entre  le  Commissaire  de  Police. 

SCÈNE  lY 

LES  MÊMES,  LE  COMMISSAIRE 

M.    ACHILLE 

Tiens,  c'est  Monsieur  Mitrou,  le  Commissaire  de 
Police... 

LE  COMMISSAIRE 

Mesdames,  messieurs,  bonjour  1...  J'ai  appris... 
(Apercevant  saint  Antoine.)  Mais  je  m'en  doutais  bien  ; 
c'est  saint  Antoine  lui-même,  le  grand  saint  Antoine  de 
Padoue... 

M.    GUSTAVE 

Vous  le  connaissez  donc  ?.  . 

LE    COMMISSAIRE 

Je  ne  connais  que  lui  !...  C'est  la  troisième  fois  qu'il 
s'échappe  de  Phospice...  Vous  comprenez,  il  est  un 
peu.^.   (//  agite  le  doigt  devant    le  front.)  De   son 
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vivant,  c'était,  paraîL-il,  un  magnétiseur  prodigieux... 
Et  à  chaque  escapade,  il  failles  mêmes  coups  ;  il  guérit 
les  malades,  redresse  les  bossus,  fait  marcher  les  para- 
lytiques. .  Enfin,  un  tas  de  choses  défendues  par  la 
loi. . .  {S' approchant  et  examinant  plus  attentivement 
saint  Antoine.)  Oui,  c'est  lui...  Ou  du  moins...  Mais  il 
a  bien  changé  depuis  sa  dernière  fugue...  Enfin,  si  ce 
n'est  lui,  ce  doit  être  son  frère...  Il  y  a  là  quelque 
chose  qui  ne  semble  pas  clair...  Nous  verrons  ça  au 
poste  ;  allons,  je  suis  pressé  ;  allons,  vite,  mes  enfants, 
au  poste,  au  poste,  au  poste  !... 

M^  GUSTAVE 

Faisons-le  sortir  par  ici,  par  la  porte  du  jardin  ;  ce 
sera  moins  remarqué... 

On  ouvre  la  porte  qui  donne  sur  le  jardin, 
^ntre  un  tourbillon  de  pluie ^  de  neige  et  de  vent. 

M.   ACHILLE 

Chien  de  temps  !...  Il  pleut,  il  neige,  il  grêle... 

On  pousse  saint  Antoine  vers  la  porte, 

VIRGINIE,  accourant. 

Mais  monsieur...  Le  pauvre  homme...  Voyez,  il  est 
nu-pieds... 

M.  GUSTAVE 

Eh  bien,   quoi  ?. ..  Peut-être  faudrait-il    qu'on    lui 
paie  un  carrosse  ou  une  châsse  ?... 

VIRGINIE 

Non,  je  vais  lui   prêter  mes    sabots...    Prenez-les, 
saint  Antoine,  j'en  ai  d'autres... 
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SAINT  ANTOINE,  c/iaussaîit  les  sabots. 
Merci  !... 


Son  auréole  s'illumine. 

VIRGINIE 

Et  VOUS  ne  mettez  rien  sur  votre  tête  ?...  Vous  vous 
enrhumerez... 

SAINT  ANTOINE 

Je  n'ai  rien... 

VIRGINIE 

Prenez  mon  petit  châle...  Je  vais  chercher  mon  para- 
pluie... 

Elle  sort  en  coinçant. 

M.  ACHILLE 

Vieille  folle!... 

M.  GUSTAVE 

Oui,  mais  en  attendant,  il  vient  un  froid  de  loup 
par  la  porte...  Allons,  voyons,  au  poste  et  que  cela 
finisse... 

VIRGINIE, 

revenant  avec  un  grand  parapluie  quelle  offre 
à  saint  Antoine. 

Voici  mon  parapluie... 

SAINT  ANTOINE,  montrant  les  uittins. 

Ils  ont  lié  mes  mains... 
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VIRGINIE 

Je  vous  le  porterai... 

Sur  le  pas  de  la  porte,  elle  ouvre  le  parapluie 
pour  abriter  saint  Antoine,  qui  sort  entre  les 
deux  agents  suivis  du  Commissaire  de  Police. 
V auréole  du  saint  resplendit  sous  le  parapluie, 
et  le  groupe  s'éloigne  dans  la  neige  du  jardin. 


M.  GUSTAVE,  fermant  la  porte. 


Enfin  !, 


M.  ACHILLE 


Ouf   !...  Ce   n"est    pas    trop   tôt   I...    En    voilà     un 
•aseur  I... 

M.  GUSTAVE,  s'approchant  du  lit. 

Eh  bien,  ma  tante  ?... 

M.   ACHILLE 

Qu'est-ce  quelle  a  ?...  Elle  s  aft'aisse,  elle  retombe  .. 

LE  DOCTEUR,  se  précipitant. 
Je  ne  sais...  Je  crois  bien... 

M.  GUSTAVE,  penché  sur  le  lit. 
Ma  tante  ?...  xMa  tante  !...  Eh  bien  ?... 

LE  DOCTEUR 

Celte  fois,  c'est  la  fin...  Je  vous  lavais  bien  dit... 
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M.  GUSTAVE 

Mais  ce  n'est  pas  possible  !... 

M.   ACHILLE 

Mais  docteur,  voyez  donc...  Il  n'y   a  rien  à  faire  ?... 

LE  DOCTEUR 

Hélas  !  rien  !... 

Un  silence  duraîit  lequel  tous  se  groupent 
autour  du  lit. 

M.    GUSTAVE, 

reprenant  le  premier  son  sang- froid. 
Quelle  journée  !... 

M.  ACUILLE 

Ecoutez  la  tempête  !... 

M.  GUSTAVE 

C'est  égal,  nous  avons  été  un  peu  durs  envers  ce 
pauvre  bougre...  Après  tout,  il  ne  nous  a  fait  aucun 
mal... 
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